2022年末圣诞假期临时起意去夏威夷大岛，出发前决定这次旅行要做到随遇而安，哪怕多花了钱和时间，走了弯路，都没关系，要内心不带任何抗拒地接纳这次旅途中发生的一切。
1. “Lush and green”
抵达 Hilo 当天，在镇上吃完午饭后就沿着海岸线一路开车北上，去 Tropical Bioreserve 看热带雨林和植物花草。走在林子里，目光所及之处都是翠绿色，竹林和棕榈树高耸入云，耳畔是此起彼伏的树蛙声。园子里大多是一家人出来观光，只有我一个人悠闲地四处走走停停。
大自然确实是最奇妙的造物主，人类对颜色的认知会因为各地的气候和地理环境的差异被完全颠覆，在园子里看到了最奇异的颜色组合和纹理图案，还有粉色的菠萝和从未见过的珍稀热带兰花品种。一路看着这里的奇珍异宝，帮身边的游客照全家福，一边听着婉莹和任宁枪枪合作的新播客《别来年鉴》的第1期，觉得这次旅程与播客中讲到他们希望在2023年回归乡野，体验古朴生活的愿望不谋而合。最喜欢房东的描述，行走在夏威夷雨林时满眼都是 “lush and green,” 处处散发着富饶的生命力。
Hawai‘i Tropical Bioreserve & Garden
2. 大岛房东和邻里社区
Airbnb 房东是一位来自 Colorado 的打击乐手，年轻时曾在世界各地巡演，出过几张专辑，还可以在音乐平台上搜到他的作品，现在主要和女友一起经营 yoga studio，每年也在印度和东南亚组织 wellness retreat。房东的女友来自巴西，是一位资深的瑜伽老师，以前在纽约教了二十多年瑜伽，也是 studio 的主理人。正巧我在的那几天房东弟弟也从洛杉矶来小住，是位纪录片制片人，幽默又毒舌，感兴趣灵性禅修和区块链（果然是加州和夏威夷的完美结合）。
住在他们家很像回到了高中住的寄宿家庭，出门前被推荐好吃好玩的地方，晚上到家和他们分享见闻，睡前会互相说晚安之后再熄灯，确实被好好照顾了。我抵达的那天晚上正好是他们圣诞节后七天果蔬排毒的第一天，所以他们三个人晚上只能默默喝果蔬汁，饿了就泯一小口解解馋。房东弟弟每天晚上都可怜巴巴地坐在旁边看我吃晚饭，我一回到家就被要求分享今天吃了什么好东西，房东夫妇则坐在离我最远的沙发上。
房东家的 studio 会隔天提供瑜伽课，大多是附近的居民来上课，大家也都互相认识，顺便聊天喝茶。我天天跟着他们做瑜伽，也顺道认识了一些常来拜访的邻居。和一位当地的医生聊到他搬来夏威夷的契机时，发现很多附近的居民都在美国内陆小有成就，但厌倦了拥挤的城市生活，想要回归自然，尝试自给自足和更健康的生活方式，因此决定搬来大岛定居，是一群真正把身心灵健康放在最高优先级（且不太需要担心钱）的人。邻里间经常办 party，每个月都会聚集到一个人家里跳夏威夷舞社交，大概是人民公园里广场舞的热烈氛围吧。
Airbnb living room, looking at the yoga deck
3. 森林里的野温泉
一天晚上正和妈妈打着电话，房东忽然邀请我跟他们一起去附近泡温泉，我便兴致勃勃地坐上他们的皮卡出发了。一路上听房东介绍他的新曲子，不一会儿就开了45分钟，到达大岛东岸的 Pohoki Bay and Hot Spring。虽然出发前听说了是野温泉，但没想到这么野，路上一片漆黑，没有任何灯，只有头顶上微弱的月光，甚至开车走的路都不在地图上。我们一行人摸着石头，拿手机的闪光灯照着路走到了湖边。到了温泉边发现黑暗中竟然有不少人，岸边有一个女生在唱歌，嗓音很低。水是黑色的，光线很暗，正巧云遮住了月亮。脑中不断想起《哈姆雷特》里 Ophelia 在河边唱歌的那一幕。我指着云说月亮不见了，房东一家人笑着说别担心，月亮还在。
伸出手探了探水温，确实是热的温泉。温泉有里外两个池子，穿过一片树林就能到里面的池子，水温更热，像是被森林环抱着的隐秘小湖。有两个当地的男孩子在里面聊心事，声音很响亮，两个人说话的气势像是十个人在说。我和房东一家人也聊起天来，和这些平日里素不相识的人聊各自的生活和困惑，一起安静地感受黑暗中泉水的温度，应该会永远记得这个临时起意去探索和感受自然的奇妙夜晚。
Pohoki Bay and Hot Spring during daylight
Ophelia, oil painting by John Everett Millais
4. 火山熔岩
前一晚泡完野温泉后，第二天决定白天再去一次，想再亲眼看看昨晚那片奇妙的温泉。沿着大岛东岸一直往南开，恰好路过了2018年 Puna 火山爆发时沉积的大片黑色火山岩。停下车近距离观察了很久，郁郁葱葱的热带雨林中间忽然有一长条黑色火山岩盖住了那一片的所有植被，是当时火山爆发时熔浆流入大海的路径。靠近火山岩的树木毫无生机，还有烧焦的痕迹。公路走着走着发现前面没了路，因为被像小山一样高的火山岩石堆挡住了，再也没有被修复。后来和上瑜伽课认识的医生聊到这个景象，他说当时有位朋友的房子就在这附近，差一点就丢了性命。夏威夷岛民好像都习惯了和自然摧毁性的力量共存，世界的忽然坍塌也是转瞬即逝的事情。与自然的未知和风险离得越近，越明白世事无常，也正因为这样，能感受到岛民们的谦卑，更乐于活在当下，懂得探索自然的奥妙，感恩自然的馈赠，也敬畏自然的力量。
5. Namaste 是灵魂之间的问候
房东女主人是 studio 的瑜伽老师，住在岛上的时候几乎每天都跟着她上课，清晨做力量型的训练，傍晚回来拉伸和放松。她是一个特别有灵气和亲和力的女人，说话轻柔但有力量。有时在课上听到她抛出的问题也会想很久，有一次她问 “What’s your relationship with silence?” “What’s the value of silence?” 我当时愣住了，从未认真思考过这个问题。还有一次课后我问她每次结束练习时说的 “Namaste” 是什么意思。她回答说是 “Greetings between souls.” 不仅仅是日常意义上大家互相问候，而是两个人灵魂深处的彼此问候。从那以后，每当默念这个词都会想到它寓意深远的美。
6. Aloha State 租车
出发去夏威夷两周前，我在网上找遍了各个租车平台，一辆车都不剩，只有 Turo 上一天 $350 的 Tesla。后来联系了Airbnb房东，他热心地告诉我可以去联系他两位当地的朋友试试看，“告诉TA是我让你来的”。于是我就顶着房东的大名联系了他们，最后通过房东朋友的朋友以 $250 一周的超高性价比租到了一辆 2007 的 Toyota，一开始被这个美好的价格震惊了，后来意识到是他自己的车这段时间不用，租给我，所以才能这么便宜，就像向隔壁邻居家借车一样。
这位哥们特别热情，每次回复都要加上一串跳舞小人，鲜花和海滩的 emoji。我们约定好他会把车开到停车场的一个角落，车钥匙藏在驾驶座的地毯底下，我下了飞机就去取车。一切听起来都太不靠谱，甚至在我走出Hilo机场时心里还不确定能不能开上车。整个过程沟通效率极低，但觉得很好玩，仿佛回到了小城市熟人社会的运作模式，一切都不透明，全靠人传人，碰到善良的人就给你指条路，直到碰到能帮助你的人。感觉是一个现代社交关系的隐喻，人与人的关系极其流动，全靠信任和爱支撑。
7. 在山里开环岛长途
这是我真正意义上第一次独自每天开四五个小时车的公路旅行。从东岸走横跨大岛的高速去西岸，有时就为了吃一碗 poke 和木瓜冰沙。开车的时候心情很平静，开着一辆很旧的2007年Toyota，每次踩油门和刹车方向盘都在颤抖。一路上听了很多音乐和播客，单曲循环了很多次Faye的《青鸟》和《得意忘形》的第63期。在这样的环境里，心也变得开阔，白天出发看火山，路过海滩就乘个凉吹吹风，傍晚看完日落就回家，走走停停都完全随心。晚上有时雾很浓能见度低，我就认一些车作 “大哥”，我作为小弟默默跟在他们后面，一路上也算是有惊无险，一切顺利。
8. 夜雨中的圣诞灯展
即将离开 Hilo 的那天晚上，房东夫妇特地提早回家和我道别。正聊着天，房东想起晚上在社区里有一个圣诞灯展，提议我和他们一起看完灯展再去机场。出发前，房东绘声绘色地介绍了这个一年一度的盛会，于是我和房东弟弟都特别期待。待我们开车到了灯展的地点，门口的志愿者善意提醒我们可以把车里的收音机调到 FM 106.7，可以边看灯边听音乐。
把车停好后定睛一看，发现这个灯展其实是一个做灯饰生意的邻居家把自己的房子贴满了光管和亮片，再和电台协商好在这个时段可以播圣诞音乐，来看灯展的居民就坐在车里，像看汽车电影那样，一边听电台音乐一边看眼前的这个房子变换各种颜色和图案。我和房东弟弟面面相觑，一时语塞，被这个简陋笨拙但又有些可爱的灯展弄的哭笑不得。房东弟弟皱了皱眉率先打趣说 “Well, I’m not sure what to make of it … I guess I appreciate their thoughtfulness.” 外面下起了雨，我们只能待在车里，看着眼前朦胧又发着光的房子，听着喜庆的圣诞音乐，四目相对，不约而同地被这个滑稽又淳朴的画面逗笑了。
9. 附赠：海里的自由小人
每次在沙滩附近都会看到海里长出了很多浮潜的小人，像极了新西兰画家 Joanna Ho 画里的意象。
Carlsmith Beach Park
Watercolor by Joanna Ho (helobirdie.com)
至此，我的夏威夷历险记就告一段落了。独自旅行确实会有一些不方便，很遗憾放弃了需要晚上开车上山的 Mauna Kea 天文台观星，遇到意外状况也只能硬着头皮解决，没有人可以商量或照应，但无论如何，这次旅行的总体感受还是太好了，真实地被大岛的能量滋养。下次再见啦！